只见左右延伸的灰砖高墙于正中截断——门檐高耸，斗角横飞。其正中立着一扇大而宽阔的木门，两旁檐柱直立，门下铺着三层低矮石阶。

最醒目的便是门檐下方的一个木匾，金色字体流光溢彩写着“笃学好问”四个大字。

秦随愈抬头看着，这四个字他只认得一个。

站在这扇木门前，秦随愈的内心深处涌动着一丝复杂的情绪。他也不知道这种情绪从何而来，明明以前从来没有过。

眼前所见仿佛既熟悉又陌生。

他心里不由得感叹，这确是他到现在为止见过的最好看的屋舍了。不但好看，且还有一股说不出的庄严。

木门没合拢。秦随愈抿嘴犹豫片刻，随即下定决心，仰头推门迈步进入私塾之中。

置身于此，他感受到一股安静祥和的气息围绕在自己身边，身心像是被漂洗了一番。除了这里之外，这种感觉他只在山林之间体会过。

在这方天地之间，没有复杂的纷扰。脚下是铺砌整齐的石砖，这些石砖紧挨着组合成了一个大的庭院，庭院中种着两排绿色植物，四周廊檐环绕，回廊转角处的墙洞通向各处房舍。房舍整齐地分布在庭院四周。

一切看起来是那么地井井有条，规规矩矩。

文雅，整洁，干净。

他微微勾起嘴角，心下已是了然——难怪何卢青那天刚进私塾回来就把这地方夸得天花乱坠。

好自然是好的，但秦随愈总觉得少些了什么。至于到底少了些什么，他自己也说不上来。

或许，他现在看到的这些只给人一种浮于表面的感觉。

在他走进来之后，读书声便归于沉寂了。这时，从屋舍中隐约传来小小的喧闹声，由小及大，慢慢朝他这边涌来。

学童们下课了。

秦随愈不由细想便转身离去。

他还是回到了放镰刀的那处墙角。

私塾那种地方去一次就够了，他不想再去第二次。

秦随愈随意抓住一把草叶，再用镰刀利落地割断放在一旁。草比庄稼更容易收割，尤其是牛喜欢吃的那种。

不消多时，这处墙角的草已经快被他割得差不多了。

秦随愈熟练地从腰间抽出一条细长的麻绳，将草堆捆好。结还未扎紧，一道刺耳的声音从高墙内传出。

又来。

秦随愈只感觉额头上的汗水如雨水一般越积越多，其余之事与他又有什么相干。

高墙内外，便已是泾渭分明了。

“你还敢还手？把书借给我看看怎么了？”

这声音不但刺耳还很恶劣，听着让人不快。此时偏偏还有个来帮腔的——

“这么小气，难怪私塾里没人跟你玩！”

“现在书在我手里，有本事你倒是拿回去呀？”

结已捆好，秦随愈将理好的草堆拎在手上，准备回家去。

“把书还我！我要告诉学究！”

稚嫩又熟悉的声音像风一样不由分说地吹进了他的耳朵里，他停住脚步，整个人都被定在原地。

“就知道告状！告状精！”

紧接着又是一阵推推搡搡的动静，伴着轻微的啜泣。

秦随愈立即将草堆丢在原地，赶去私塾的正门。

木门没有打开。

秦随愈就站在那儿，心里的小火苗越烧越旺，正焦急地炙烤着他。

他嘴角下沉的厉害，脸上笼罩着阴冷之气。

当真是一扇破门！他心中兀自骂道。

秦随愈家院内，牛棚不远处——

棚里的母牛被一阵沉重的脚步声惊醒。它仰头就见一个草堆被人甩进了棚中，不偏不倚地落在了它身旁。

草堆的结都没解开。

母牛缓缓扭头将鼻尖靠近草堆嗅了嗅，又把头缩回来。

都说动物最通人性。母牛甩着尾巴往里站着，并没有看秦随愈。

可能是他身上散发出的冰冷气息与牛棚阴凉的环境完美地结合了，使周围的温度又低了一些。

秦随愈脸色不大好看，眼眸中似是溢出一丝冷气。他将手里的镰刀放回木栏外。

爱吃不吃。

他转头就往外走。

待秦随愈走出这片区域，母牛才向草堆挨近了一些。

柳春香不知道在屋内忙些什么，秦随愈只管走进自己的卧房，将房门紧闭。

他在家中能有属于自己的房间已是难得了，虽然这在村中不算什么稀奇的事。房间内只有一扇正对着菜园的小窗，窗户开口小且不朝阳，将房门合拢之后房内更显阴暗。

房间里的摆设也很是简单，不过是四样东西——木床，烛灯，木桌和一把椅子。木床没有纱帐，桌椅也是秦向祖为他进私塾而特意准备的。

秦随愈将草鞋脱下随意地放在一旁，他光脚踩在地上——路走多了鞋子自然硌脚。他坐上椅子，把桌上仅有的一本书拿起翻开。

秦随愈翻书无异于公开处刑，书上的字他能认的不多。他只知道这是一本志怪小说而已。

他并不在意自己能认识多少字。或许他生来就不是读书的这块料。

秦随愈随意地翻看着，又接着从第一页开始翻起。书的第一页没有印刷的字迹，只有手写的“何卢青”三个字，该页最下角还有一行小字。

字写得不是很好看，但很工整。可以看得出来写字的人有认真地想把字写好。

秦随愈把书拿近了一些，方才看清那一行小字写的是——借书必还。

他顿时有些哭笑不得。要是他早些看到这几个字也不至于三年还没还书啊。偏偏他翻书翻了好几遍都没看见，偏偏这几个字他全都认得。

小气......

告状精......

秦随愈冷哼一声。令人作呕的声音又回荡在他脑海中，如果不是他意外听见墙内传出的声音，他竟不知道私塾中还有这样仗势欺人的人存在。

圣贤书果然也不是万能的，猪狗总是如此难以教化。

思及此处，他抿唇冷脸。手里的书还在被他不停地翻阅，看着书页上密密麻麻的字他的心绪也越纠越紧。

秦随愈转念又想起了何卢青。

他怎么不跑？只是傻傻站在那里。就像以前遇见土匪那时候一样。

但刚才的情形与那次又不同。那次，何卢青不是一个人......

秦随愈原本不想理会这些事。但这次，他不能袖手旁观。

现在离私塾下学还有一段时间，秦随愈依旧是坐在房内无聊翻书。他在心里掐准时间，待何卢青下学后去问问情况。

时间过得很慢，至少这次他觉得时间过得很慢。

天色已入黄昏，秦随愈拿着书出了门。柳春香听见动静便走出灶房张望，屋内却早已不见秦随愈的人影了。

秦随愈没有守在私塾门口，而是直接往何卢青家中赶去。路上还有其他背着小布包的学童结伴回家，其中有一些人在他眼中是生面孔。

他收回视线只顾着走路，是熟悉还是陌生对他来说都无关紧要。远远看见何卢青家的房屋脚步便又加快了几分。

经过几年前的翻墙一事之后，何卢青的父母对秦随愈也是颇为熟识了。他进何卢青家就跟进自己家一样自然。

何卢青在卧房内，房门并未关上。秦随愈站定了一会儿才缓缓走进房中，他把脚步放的很轻。

坐在床边缘一脸沉郁神色的人正是何卢青。由于秦随愈的动作很轻，何卢青并未抬头，应该是尚未发现秦随愈的存在。

何卢青脸色不同以往，经常带笑的嘴角也下垂着。他像是在思考，又像是在哀怨。本来采光很好的窗户通通都被紧闭，只有打开的房门还能透进些许光亮。置身于这一方阴暗的空间，他就像一个受难人寻得了短暂容身之地。

学什么不好偏学这个。秦随愈有些无奈。

回想以前何卢青曾问过他心情不好时该怎么办，秦随愈答道——把门窗都关紧，自己待在房里静一静就好了。秦随愈记得那时何卢青听得很认真，还点头表示赞同。

现在一看，他还真是学得有模有样。

秦随愈缓缓走到何卢青面前，房门外照进来的光线被他的身形阻挡，一片阴影笼罩在何卢青身上。这时，何卢青才察觉到了变化。他抬头看向对面，眼中的疑虑由浓转淡直至消失。

“秦哥......”

“不见光的感觉很好？”

“......”

秦随愈把书放在了一旁的木桌上，目光却撇见桌上的小布包上印着的半边鞋印，而且鞋印还不止一个。

他的眼眸又泛起了寒意——

简直是欺人太甚。

何卢青看着秦随愈把书放在桌上，似乎明白了他的来意。

仅有的期待又转变成失望。何卢青眼中的淡淡光亮终究还是消沉下去。他依旧是嘴角下沉，不发一言。

两个人都沉默着，谁都没有说话。

有时候话语就是一种普通得不能再普通的东西，但它在这样的时刻却显得稀缺至极。何卢青心里有千万个这样的东西想要吐露而出，但都被沉重的巨石压下。

只有他自己知道——以前，现在。他像是突然变成了一个不会开口说话的人。

秦随愈随手拉过一个板凳坐了上去。他正对着何卢青，心里说不清是什么感觉。他只是默默端详着何卢青的脸色。

他知道对面这人有着一种很容易吃哑巴亏的性格。

良久，对面的人依旧没有任何动静。秦随愈心里明白指望何卢青自己开口是不大可能了。

毕竟，这也不算是小事。

他心里或许明白，此时他看到的不只是一个沉默寡言的独悲者，而仿佛是在凝视着平静的外表下一颗已经开始蒙尘的自尊心。