纸灰尚未散尽，塔厅内却已不再有言语。那张燃尽的“简”字梦页仿佛烧断了全场的气流，连火光都一时停滞。

陆从简静静站着，额角沾了一点火星未落的尘，灰未拂去，人却未动。他盯着那位背火而立的疯王，许久才道：

“陛下。”

疯王没有回头，声音却缓慢沉下来：“你若是来劝我梦你一次，我可以。”

“不是。”陆从简的语气没有起伏，“我来，是为梦立律。”

镜司几人齐齐抬头。释象官神色微动，叶镜眸光微沉。

陆从简上前一步，沉声道：“今日起，梦律应设‘三日缓裁’之制：”

“凡梦判若涉及梦主本人，或梦象含多人生死，其裁定需暂停三日，于三日内由三裁联审、复阅梦象、核对实据，方可执行。”

他言毕，声音清冷，如墨落白宣。

疯王仍不转身，手里火灰在飘，像是风声替他说话。

“你要的是律，不是我。”疯王淡声。

陆从简道：“我护的不是律，是你不被错梦拖死的最后一步。”

“你梦人可判，梦己却不可裁。”他垂目一瞬，“若你真想梦死自己——至少，三日之后。”

疯王轻笑一声，终于回头，那笑像是夜雨后的烟：“你倒比我还怕我死。”

“我不是怕你死。”陆从简静静地看他，火光映入眸底，“我怕——你信了梦里那个死的你。”

他话音落下那一刻，镜司哗然。

释象官却低声道：“我，附议。”随即转身留下一个冷决的背影。

叶镜久久未言，最终开口道：“此制，可缓。”

疯王望着他们，一言未发，只抬手，缓缓摊开手掌，那上头已无纸灰，只余一道微不可察的旧伤，像是多年前划下的一笔，如今又被回梦划深一寸。

“我梦你们三裁焚我梦，如今……倒是我先焚了你们信。”

他转身而去，只留下一句话在风中荡开：

“去吧，三日之后，看看梦还在不在。”

——

塔顶夜色如水，月光照在疯王背影上，被风吹得斜斜的，像是从梦里落出来的断光。

疯王没走远，走到塔栏边便停住了脚步。月下微冷，他站得极高，似随时会从那座梦的权巅上，坠入梦火灰烬之底。

陆从简静静立在下方，仰望。

疯王忽然出声，声音很轻，却像是割开夜风的钝刃：

“陆从简，若我梦你死，你要救我，还是救你自己？”

这一句，没有疯王惯有的疯劲，也没有讥笑，有的只是说不清是痛是冷的情绪，一丝一丝裹在夜里，缠在陆从简心口。

陆没有立即作答。

疯王回头看他，塔火在他身后烧得正旺，照得他面容忽明忽暗，眼角却像压着一滴未落的什么。

他再问一遍：“你是要我活，还是要你自己不死？”

陆从简终于动了，他一步步走上塔，脚步极稳，目光极沉，站定后才开口：

“我若死了，你便得活。”

疯王像是没听懂这句，一时怔住，眉眼都在燃灯中慢慢扭紧。

“你说什么？”

“你不是问我救谁？”陆从简微微垂眼，像是压着情绪，“我若死了，你就只能活着，替我梦完余下的梦。”

疯王愣了很久。

一声极轻的笑慢慢被压下去。他似乎想说点什么，却终究没说，只是看着陆，许久之后，一步一步走到梦册边前，坐了下来。

“你真狠啊，陆从简。”

“我梦你活，你写我疯。你说你信我……可你却从不让我信你。”

陆从简站在他面前，没有躲避，也没有回答。

疯王不再看他，只是翻开梦册——那页“简”字页早已烧尽，空白如新的白宣，仿佛从未存在过那个名字。

疯王缓缓合上梦册，自言自语地道：

“那你下次……别再出现在我梦里了。”

——

陆从简没有再言语，只是静静看着疯王将梦册合上，将那一页页烧毁的痕迹，连同自己那句“我若死了，你便得活”的回应，一并埋进这座塔的风里。

风渐起。

那是北山入宛的冷夜风，从塔窗掠过，将疯王手中合起的梦册吹得微微颤响。

他用手覆住了封面，那双总在灯火中写下命运的手，如今连一本烧空的梦册都握得不稳。

“你下次别再出现在我梦里了。”疯王再说了一遍。

这一句，不知是对梦说的，还是对人说的。

他低头，微微蜷起身形，就着塔灯余焰，靠着梦册坐下，像是一盏久未归宫的神灯，灯火枯尽，只剩影摇人心。

陆从简慢慢俯身，替他理了理袖角，眼中情绪翻动，却终究一语未发。

他抬眸望向塔外。

塔下的纸灰还在落，一点一点，从塔顶洒下，落入风中。

副录梦册副页的残灰，也从白衣封手中轻飘而起。

白衣封此刻站在塔下，手持未合之册，抬头看天，神色冷淡，嘴角却像勾起一点极细微的讽意。

他低声喃喃：

“疯王梦若无凭，镜司不裁，副录不录……那梦为谁写？律为谁执？”

他将那本副录册子轻轻一合，像是为疯王的梦册，盖上了一页冷宫的灰烬封条。

陆从简走下塔阶时，纸灰正好落在他肩头，他没有拂去，只在最后一阶回首看了一眼塔顶。

疯王还坐在那里，未眠，未语，未梦。

他缓缓合上目光，转身而去。

在他手中的，是一页只剩下半句的副录梦页，灰迹中隐隐透着一道字：

“梦若不信，命不成文。”

他指腹微顿，轻轻一压，将那页副册合起，低声：

“那我信一次。”