五明堂内的血腥气尚未散尽，萧临川僵在原地，目光如铁钉般钉在顾矜惨白的面容上。

"你看到了吗？"他突然抓住张德安的手臂，"张德安，你看到了吗？她回来了，方才那一瞬，她回来了！"

张德安额上沁出冷汗，惶恐地摇头："陛、陛下，奴才未曾……"

萧临川目光一沉，松开手，转身大步走到青槿身前，一把将她怀中的承稷抢过。

小皇子被这突如其来的动作惊醒，迷茫地眨着眼。

"承稷，"萧临川声音嘶哑，将孩子举到顾矜榻前，"看看你娘亲，你认得她对不对？告诉他们，告诉他们那是你娘亲……"

承稷被萧临川急切的语气和脸上扭曲的表情吓得不轻，对上榻上一动不动、面色青白如纸的女子，顿时嚎啕大哭起来。

"呜哇——！"

萧临川如遭雷击，手臂一软，张德安连忙上前接住小殿下。

"陛下……"

太医们围着昏迷不醒的顾矜施针用药，额上尽是冷汗。

太医院院判颤抖着跪下："回陛下，娘娘气息奄奄，三魂不稳七魄散乱，实乃心神大动所致。“

“依老臣看，娘娘自亲蚕礼醒来后，元气便大伤，本就心脉不宁，神魂未固。此次又遭如此大变……"他顿了顿，声音越发低沉，"恐怕是承受不住啊！"

"亲蚕礼醒来？”

萧临川猛地抓住太医的衣领，将他拽起，眼中血丝密布，声音嘶哑得不似人声："她是谁？告诉朕，她到底是谁！"

太医被这突如其来的举动吓得面如土色，双腿发软："老、老臣不敢！陛下明鉴，这、这是令妃娘娘啊……"

萧临川面无表情地回头看着顾矜惨白的面容，突然间如梦初醒般后退一步。

"滚出去，全都滚出去！"他猛地爆发，声音嘶哑如砂石摩擦。

众人惊惶退出，只有张德安犹豫着停在门口："陛下……"

"朕说滚！"萧临川眼中迸射出狂躁的光芒，一把抄起案几上的玉杯向门口掷去。

青瓷杯盏撞上门框，碎片如雨点般飞溅，张德安脸色煞白，连忙合上殿门退出。

殿内骤然寂静，只余昏黄的灯火与微弱的呼吸声交织。

萧临川站在顾矜塌前，眼中涌起愤怒、恐惧、绝望、懊悔。

"你不过是一个女子，"他声音嘶哑地开口，指尖因控制不住的颤抖而紧扣成拳，"要闹到什么时候！难道朕没了你便活不成了吗？"

"朕是九五之尊？能有何错处！"

萧临川踱步至窗前又折返，眼底燃起不顾一切的狂热："你就这般不在意朕……你也不在意承稷吗？那孩子日日哭喊着要娘亲！"

他俯下身，嗓音降至几近耳语的程度，带着令人毛骨悚然的冷静："你也不在意你顾家？若你执意如此，你去哪了，朕不介意……"

话至一半，萧临川的视线落在顾矜安静的面容上。

她仍是昏睡着，呼吸断续，眉头微皱。

他瞳孔微缩，残存的理智如雪崩般回笼。

他看到了什么？

是她眉间轻微的颤抖，还是不曾落在她眼中，自己扭曲的倒影？

他踉跄后退一步，呼吸变得急促而凌乱，他竟用她最在乎的人威胁她，用她最深的牵绊作为武器。

"我在做什么……"

萧临川的双膝似乎再也无力支撑帝王的威严，缓缓跪倒在床前，额头抵上冰冷的床榻边缘，

"是朕的错，是朕负了前盟，是朕辜负了你的心意。"

"朕没能做一个好君王，朕做不到冷静地装作什么都没有发生。朕真的很没用……没能守护好你，更不该拿旁人来威胁你……朕只是太怕了，怕你不回来……"

顾矜的侧颜浸在月光与烛火的交界处，她的唇角微抿，眉间舒展，仿佛只消睫毛轻颤，时光便会倒流至一切尚未破碎的昨日，回到那个无误会、无伤痛、无分别的曾经。

有冰凉的触感划过他的手背。

他怔怔抬头，看见两行清泪正顺着顾矜瓷白的脸颊蜿蜒而下，坠落在堆叠的被间。

——

子夜将至，皇宫笼罩在一片寂静之中。

守在五明堂外的宫人们战战兢兢，不敢发出半点声响。

猝不及防间，宫门被从内推开。

萧临川面无表情地大步走出。

"陛下！"张德安立刻跟上，却被冰冷的眼神止住了脚步。

"不必跟着！"萧临川的语气不容置疑。

月色下，他独自一人穿过长长的回廊，走过一道又一道宫门。

他的步伐时而沉稳，时而蹒跚，宛如一个在暗夜中寻找归处的幽魂。

最终，他停在了一座已久未开启的宫苑前——翊凤宫。

这里曾经是敬晗贵妃——他生母的居所。

自从她离世后，这座宫苑几乎成了禁地，除了打扫的宫人，鲜有人至。

萧临川伫立在宫门前，目光落在那熟悉又陌生的匾额上。

十几年了，他有多久没有踏足这里？有多久没有想起那个在他年幼时温柔抚摸他额头的女子？

他抬手推开厚重的宫门，铁铸的门环发出沉闷的声响。

偌大的宫殿只有几个值夜的宫人，看清来人后顿时吓得面无人色，慌忙跪地："参见陛下！"

萧临川眼神空洞，视若无睹地从他们身边走过，踉跄着步入内殿。

"陛下……这……这是要……"一个年轻的宫女惊惶不安地看向守在一旁的老宫女。

老宫女面色凝重，缓缓摇头："不要多问，也不要惊动别人。"

张德安悄然跟至，目光环视四周，向众人示意："退下吧，都退远些。"

宫人们不敢多言，鱼贯而出，只留下张德安在殿外守候。

内殿中，萧临川如同行尸走肉般在殿中。

一切陈设都如当年一般，每一件物品都仿佛还残留着敬晗贵妃的气息。

他停在一处梳妆台前，抚摸着那把玉梳。

记忆里母亲最后的声音突然刺破尘封的岁月。

"不许哭！"母亲枯瘦的并未擦去他脸上的泪水，而是以不容抗拒的力道死死扣住四岁的他稚嫩的手腕。

"天子之泪，只为苍生而落。生民尚不得安寝，你该悲该泣的，是天下万民！"

自那以后，他无一日不勤谨，奉贼为母，战战兢兢，没有再流过一滴眼泪。

萧临川的指尖颤抖着，突然一把扫开梳妆台上的物品。

这世间，当真没有一滴泪，可以为自己而流吗？

——

翊凤宫的殿门紧闭，萧临川将自己禁锢其中，不见一人，不言一语。

宫人送进的膳食，全都原封未动被端出——杯中茶水冷了又热，热了又冷，没有一滴入口。

宫门外，白芷领着众后妃跪守已久，前朝传奏折的内侍监匆匆而来又匆匆离去。

"陛下，娘娘们都跪在外面已经一整日了。"张德安实在难以安心，他小心翼翼地踏入内殿幽暗之处，"这夜深露重，她们的身子骨……"

"让她们回去。"墙角蜷缩着一个身影，声音干涩而生硬。

张德安咬了咬牙，又上前一步，忧心忡忡道："陛下，您已两日粒米未进，龙体若有闪失……"

"朕无恙。"

"陛下！"张德安突然跪地叩首，额头重重磕在冰冷的地砖上，声音里满是恳切，"您是一国之君，天下百姓的君父啊！国不可一日无君，朝堂上还有多少大小事务等着您裁决。贵妃娘娘若知道您如此消沉，也定会——"

话音未落，黑暗中一个沉重物件破空而来，擦着张德安的额角呼啸而过，重重砸在地上碎裂开来。

二十年了，这方当年小太子踮脚塞进翊凤宫梁缝的宝砚，如今碎成三瓣躺在青石砖上。

张德安额角被划出一道口子，温热的鲜血顺着布满皱纹的脸颊缓缓滑落，却不敢抬头，只是战栗着低声道："奴才该死，奴才该死……"

老太监默默退出内殿，面对如霜花般跪满院落的妃嫔们，疲惫地摇了摇头，眼中满是无奈与忧虑。

白芷抬眼，望着张德安额上的伤口，眼中闪过一丝震惊。

她银牙一咬，端正跪姿："我等便在此处守着，等陛下想通为止。

---

又一夜过去，黎明的微光浸染了翊凤宫的飞檐翘角。

张德安的额角伤口已结了薄痂，他在殿外焦急踱步："再这样下去……铁打的身子也撑不住啊……"

一名内侍匆匆赶来："长公主到了！"

前朝已因萧临川的闭门不出而乱了章法。

朝堂上刚刚平息宋氏叛乱的余波，正待重新整肃秩序，一时竟无人敢出面劝慰君王。

大臣们揣测内苑变故，互相观望。

这才有人想到了已出发北上的庆宁公主，若有谁，还能称得上是陛下的亲人，便只有公主了。

庆宁未换戎装，匆匆赶来：“怎么回事？”

张德安苦笑着上前，俯身在公主耳边低语了几句。

听闻之下，庆宁眉头拧得更紧，目光扫过院中的妃嫔们，眼中闪过一丝复杂。

如今朝中表面平静，实则暗流涌动。

新旧两派朝臣正是争夺结党之时，若此时内宫再起波澜，势必会被外朝各派借题发挥。

庆宁心念电转，忽然朗声道："诸位娘娘为何在此跪守？陛下事母至孝，不过是因贵妃病重，想到先敬晗贵妃，来此祭奠哀思罢了。"

张德安眼中闪过一道亮光，立刻心领神会。

内苑风波都是小事，若真传至朝堂之上，必将引起更大的风浪，动摇刚刚稳定的局势。

他连忙高声附和："公主有所不知，后宫各位主子都是知晓陛下孝心，才来此处一同祭奠，以表敬意。

庆宁微微颔首，目光如炬："张公公，烦请将承稷皇子抱来，他也该一同祭奠自己的祖母。年纪虽小，却也该知晓先人恩德。"

张德安会意，正要吩咐身旁侍从，却见翊凤宫那扇紧闭三日的宫门突然从内缓缓推开，发出沉重而悠长的吱呀声。

"不必，该上朝了。"

一个低沉而疲惫的声音从门内传出，带着不容辩驳的威严。

众人如遭雷击，齐刷刷地屏住呼吸，目光胶着在那道缓缓扩大的门缝上。

萧临川缓步走出，晨光勾勒出他削瘦的轮廓。

仅仅三日，这位年轻的帝王双颊凹陷，眼窝深深下陷如两口古井，鬓角间竟已悄然爬上几缕刺目的霜白。

朝霞温柔地洒在他身上，却好似没有办法为他带来半分温暖。

众人还未从震惊中回过神来，萧临川已走到庆宁面前，伸出微微颤抖的手，轻轻拍了拍她的肩膀。

"朕没事。"

"以前许多事委屈了你。你是我大昱的长公主，朕不如你。"

这句话说得极轻，又好像极重。

庆宁闻言一怔，眼中闪过一丝不可思议，喉间哽咽，想说什么却终究未能出口。

曾经的争执、隔阂、误解，在这一刻仿佛都化作了云烟。

她从未听过萧临川如此郑重的对自己说话，更不知他到底在说什么，一时间竟不知该如何应对，只能僵硬地立在原地，眼眶微微泛红。

萧临川继续向前走去，视线落在白芷率领众妃嫔跪伏的身影上，脚步微顿。

朝阳映照下，这些绫罗绸缎包裹的身影如同一地被碾碎的落花。

他缓缓抬手，做了个虚扶的动作："不必跪了，都回去吧。"

众妃嫔面面相觑，犹豫不决，不敢贸然起身。

她们的眼中交织着困惑、忧虑与一丝微妙的期待，似乎都在等待一个更明确的指示或解释。

萧临川并未多言，只是目光如水般在她们身上轻轻扫过，像是在告别，又像是在道歉。

随后，他转身而去，好像是走进朝阳，又好似是走入黑夜。