大家面前的，妥适；私下面对自己的，规矩。

再然后，呆在房间外的，和困在情事里的，又能靠斯文细分出两个人。

这种斯文的关键词，是吝啬。

吝啬于移交主导权，吝啬于昏蒙间的尽态极妍。

驾驭着一副高高在上的姿态，不论朴晚如何拜恳，那双惹人生颤的手，总是不得慷慨。

玩狎，煽惑，逗弄。

一经浅浅钓出惊喘，便放任状态返本还原。

慢条斯理，不急不乱。

勤勤恳恳地在皮肤上粘附渴盼。

以至于朴晚逐渐对这份浅尝辄止生了埋怨。

顿歇，拂蹭。

祈盼被攀摘，期待被撷取，巴望着被一股脑卸去力气。

程莫霄却生坏心。

只顾力道稍加，仍旧作乱。

“阿霄...”

朴晚抑着语调，又带了几分怏怏神色咬紧下唇。

「阿霄。」

怪这句称呼太过...

疏浅。

咀嚼烫舌，启齿耳热。

声线暗含哑意，点到为止；却引得听者心猿意马，如堕五里雾中。

起初从朴晚唇缝里溜出来的「阿霄」，后面会紧随上「姐姐」两个字，迫切，鲁莽，被年轻的姑娘唤出满腔热忱。

有种近乎失态又黏腻腻的少年炽情。

可惜自己对这两个字完全无感。

为毫无意义的称呼，分毫无意义的心。

程莫霄将行进的动作陡然停滞，一字一顿地述明：“不要叫我姐姐。”

那只雀鸟肺腔起伏，将将捏住自己的睡衣角，顶着未得停歇的气急，小心翼翼地捧出一个乖巧的音节：“好...”

在那之后，每每唤出的半句「阿霄」，总是跟着习惯性的咬唇动作，来遏制住脱口让上位者不自在的代称。

看吧，对照结果总是让人心存愧疚，区区一件小事，便让程莫霄觉得自己糟糕透顶。

时至今日，她甚至会为朴晚感到不值。

那些年捧出诚心诚意，想要昭告天下的喜欢，却被迟钝迂讷的自己一而再再而三地淡然置之。

本以为跟朴晚求得重新开始，那些悔过自责的过去便会被覆盖，就此消弭；可事实证明，越是竭力想要抹去，那些痕迹越是清晰。

不曾予以注视的一幕幕，类乎猖狂地，恣睢地，不合时宜地跳到眼前。

过错被摊开，被放大，被这一声「阿霄」连根拔起的，尽是些悬而未决的委屈。

她和朴晚一开始的生活鲜有交集，不同校，不共事，也不在一个城市，完全是两个独立的圆圈。

程莫霄只觉她出格难驯，半是性情跳脱致使，半是叛逆心气。

虽说自己性子温，却不擅长判明情意。

更无从分清这份越礼又汹涌的热情，究竟是独一份还是这人行事秉持平均主义。

可正是在这份逾矩下的呼唤凑近，才把两个圆圈生生扯出交集。

阿霄，阿霄，阿霄...

耳边此起彼伏，久远的，赤忱的，欣快的，还有几声...

捎带着哭腔的，低诉的啜泣。

用着近乎哀求的腔调，唤出又一句：“阿霄...”

嗓音太过挨近，情绪太过显明，程莫霄从无休止的自咎中抽身，本能地去鉴定耳际呢喃的真实性。

只见那份勉力以肘支撑的声音被自己虚虚圈揽在怀中，身下则是布料跟随动作蜿蜒曲折，杂乱堆积而成的沿行路径。

用笔显滞，气力不足，轨迹甚至带了几分江湖书法家的匠气。

居然从床尾一路逃到这里...

程莫霄伸手用拇指揩去那人缀在眼尾的水珠，泪痕一路顺着脸颊延伸进鬓发，模样楚楚可怜，呼吸高低生颤。

她对朴晚有太多太多姗姗来迟的，经年累月的情愫，千般万般沉在眼底，最终只开口化作沉甸甸又毫无新意的三个字。

“对不起...”