为他掸去肩头落雪。

“是吗？比东街张记糖铺的蜜饯还甜？”

齐玥急得直跺脚，鹿皮小靴在车板上咚咚作响：“才不是！那个姐姐……那个姐姐……”

她突然卡壳似的，小手揪着披风系带转了好几圈，忽然想起什么，从怀里掏出那张皱巴巴的宣纸，“您看！”

宣纸展开时簌簌作响，齐湜一眼认出是上官时芜的字迹。

清瘦挺拔，如雪中青竹。

他将女儿捞到膝上坐好：“所以玥儿是去偷师了？”

“才不是偷！”齐玥急得耳尖都红了，“姐姐答应教我练字了！每旬逢五就去她书房……”

她突然捂住嘴，乌溜溜的眼睛从指缝间偷看父亲神色，“父亲，我、我闯进内院的事……”

车窗外风雪渐急，齐湜望着女儿忐忑的小脸，忽然想起那人临终时攥着他衣袖的模样。

那时他们的女儿才三岁，裹在红绫袄里像颗圆滚滚的蜜枣，却不知娘亲已经永远合上了眼睛。

“玥儿。”他忽然正色，“你知道上官时芜是谁吗？”

齐玥歪着头，“是画灯笼很厉害的姐姐。”

“要叫表姐。”齐湜纠正道，指尖点了点她鼻尖，“她是上官大人的嫡女，也是你姑母的掌上明珠，及笄时，连皇后都赐了礼。”

“就叫姐姐！”齐玥撅着嘴，“姐姐好听！”

见女儿似懂非懂地眨眼，他叹口气：“你今日这般莽撞，若遇上的是别家……”

“才不会！”齐玥挺直腰板，披风滑落露出里头绛色衣袍，“姐姐夸我画得好！还说……”

她声音突然低下去，手指绞着披风系带，“说我临完《灵飞经》就教我新字帖……”

齐湜闻言一怔。

上官时芜的才名他是知道的，那姑娘性子清冷，连自家弟弟求画都常吃闭门羹，竟会对初次见面的阿玥青眼有加？

车轮轧过积雪发出咯吱声响，齐玥已经趴在小几上，蘸着茶水画起灯笼上的西府海棠。

水痕在檀木案几上蜿蜒，她画得专注，连齐湜凝视她的目光都未察觉。

“玥儿。”齐湜忽然开口，“你很喜欢上官姐姐？”

茶水勾勒的花瓣一顿，齐玥抬起头，琥珀色的眸子映着车窗外飘飞的雪：“喜欢！”她答得斩钉截铁，又小声补充，“比喜欢张记的蜜饯还喜欢……”

齐湜大笑，震得车顶积雪簌簌滑落。

他揉乱女儿本就松散的发髻，玉冠应声而落，青丝如瀑泻了满肩。

“那便好好学。”他拾起玉冠，指尖拂过上面精细的蟠螭纹，“不过……“他忽然板起脸，“若让为父发现你借着练字去顽皮……”

“我才不会！”齐玥急急去抢玉冠，披风缠住了腿，整个人栽进父亲怀里。

她闻到父亲袖间熟悉的沉檀香，混着些许风雪的气息，忽想起上官时芜弯腰为她系披风时，发梢掠过的墨香。

齐湜看着女儿突然安静下来，小脸埋在官服褶皱里，只露出通红的耳尖。

他轻轻拍着她的背，听见闷闷的声音传来：“父亲……我练好字，您就不能说我写得像鸡爪子了……”

齐湜不由得失笑。

“玥儿。”他低头看着女儿昏昏欲睡的侧脸，“明日让绣娘给你做套新衣裳吧。”

“要竹青色的……”小齐玥已经困得口齿不清，小手还攥着那张宣纸，“和姐姐一样的……”

马车驶入齐府，檐下灯笼在风雪中摇晃。齐湜抱着熟睡的女儿下车时，管家匆匆迎来：“大人，上官府上刚送来……”

“嘘。”齐湜示意他噤声，低头看去，齐玥在梦中咂了咂嘴，手里皱巴巴的宣纸上，墨迹晕染的海棠花旁，多了一行稚嫩的小字。

[阿玥会认真学]

将女儿安顿好后，齐湜独自来到书房。烛火下，他展开管家递来的信笺。

素白的宣纸上，上官时芜的字迹清峻有力，墨色浓淡相宜，字里行间透着大家闺秀的端庄与才气。

[齐大人台鉴：令公子天资聪颖，画艺尤佳。时芜不才，愿指点一二。另附《灵飞经》摹本一册，供令公子习字之用]

齐湜指尖轻叩案几，想起长子齐瑀今年已十八，正是议亲的年纪。

上官家门第清贵，时芜那孩子才貌双全，更难得的是对玥儿这般耐心。

他忽然轻笑出声，提笔回信。

[小女顽劣，承蒙垂爱……]笔尖一顿，墨汁在纸上晕开一点。

他摇摇头，另取一张信笺重写。

[犬子蒙小姐青眼，实乃幸事……]

窗外风雪渐歇，一轮明月破云而出。齐湜望着月光下摇曳的梅枝，仿佛已看见多年后的光景。

上官时芜作为长嫂，牵着已恢复女装的阿玥在庭院漫步。那孩子终于不必再整日扮作男儿，可以在嫂嫂的庇护下，堂堂正正地做回齐家四小姐。

甚至是新朝最尊贵的公主……

“来人。”他忽然唤道，“去请大公子来。”