德拉科.马尔福的准三年级。

暑假的尾声里，他又窜了些个子，虽然可以加急定制，但些许小事又似乎无此必要。于是像几年前初识魔法界救世主哈利.波特的那天一样，独自踏进了摩金夫人的长袍店。

他站在脚蹬上，面无表情地抬起手臂等待测量。周遭没有什么值得提起兴致的东西，他也庆幸今天对角巷人很少，没有叽叽喳喳的新生问东问西或认识的人要招呼。

突然，他感到自己眼睛里掠过了零星的一点灿烂的金色——那是从玻璃橱窗外因阳光而反射进来的某种东西，落入了冷灰色的瞳孔。

——你怎样写时间？

藏在影子里、看不见的光线。

现在我站在了故事的开头。

沉默地通过镜子注视着她。

女孩穿着白色的裙子，扎着紫色的发带，正牵着姐姐的手……不知道达芙妮对她说了什么，露出一点笑模样。而后继续跟随父亲的脚步向前，慢慢地走，好奇地打量对角巷的一切。

他们很快走了过去。

也许是为即将入学的小姑娘买一根魔杖。

你怎样写永恒？

——刚刚消逝的、太短暂的瞬间。

*

阿斯托利亚.格林格拉斯的三年级初。

魔法部的高级调查官乌姆里奇来到了霍格沃茨，成为了学校里最不受欢迎的人，也许只有部分斯莱特林会喜欢她。

而作为一个没有参加任何学生组织、协会、团队或俱乐部的拉文克劳，阿斯托利亚看着费尔奇将《第二十四号教育令》钉在布告栏上，还是蹙起了眉头。

正值上午最后一节课结束，学生们从四面八方涌到这条通往礼堂用餐的必经之路，然后就被这个新发布的禁令吸引了视线。

几乎每个人都在跟同伴表示担忧或抱怨，嘈杂的声音充斥着耳膜。阿斯托利亚环顾左右，慢慢向后退，试图离开无意中互相推挤的人群。

“嘶——抱歉。”少女短促地吸气，惊讶而尴尬地唤了一声，她意识到自己不小心踩了身后人的脚，那应该很疼。

但人潮还在源源不断地聚集，她甚至没法立刻转过头去查看身后的倒霉蛋是谁，只知道他应该是个陌生的高年级。

“……没关系。”身后的人说，声音低低的，很轻。清朗的语声落在耳边，带着点潮湿的热意。

阿斯托利亚艰难地试图转过身去，又怕自己再磕到对方的下巴，只瞧见了他苍白的侧脸。“真的很对不起，我原本是想出去……”

周围太吵了，她唯恐自己的解释被淹没，而且太像是推诿的狡辩了，于是止了声。

对方倒似听得很清楚。话音刚落，他的手臂贴近到她的肩膀处，修长的手指几乎是隔空虚虚触碰：“……现在你可以转过身了。”

铂金色的头发，英俊瘦削的面孔，胸前佩戴着枚光鲜的徽章。但利亚不明白，斯莱特林的男生级长为什么被踩了一脚，灰眸中还带着笑。

“德拉科，德拉科.马尔福。”他自我介绍。

阿斯托利亚当然认识对方，只是没什么机会交流过。她抿了抿唇，极缓慢地将手递过去，指尖搭在对方滚烫的掌心。

“阿斯托利亚……阿斯托利亚.格林格拉斯。”遵照礼仪，她有点儿茫然也有点紧张地回应道，旋即发现对方唇角的弧度扩大了些许。

——你怎样写汝爱？

赞美时间之主。

吾爱，终将重入我怀。