蝴蝶港一期计划于1998年六月底完工，废旧机场跑道改造一系列集装箱、大宗干散货、原油、和配套堆场、罐区。码头、堤坝、引航设施、航道、锚地、泊位沿港口而建，深水泊位20个，万吨级以上泊位总数达到380个。
刘思礼正在会客厅里向梁晏清汇报港口建设进度，这个项目从一开始被他国政府以土地政策为由迫停，在经历了资金链断裂后融资困难，工程技术引进而遭遇他国政策壁垒等难题后，终于迎来了这苦尽甘来的一刻。
身处这艘蝴蝶船艇的众人都退缩过，唯有掌舵者梁晏清坚定选择前进，刘思礼身为这一路唯一的见证者，忍不住在心中为这位掌舵者欢呼，这一路风雨都是勋章，神佛为其加冕。
“梁生，港口开港日期目前预定是7月13日，按照你的要求，顾生的告别演唱会会在7月12日举办。”
一切都在复刻，当顾宗霁同他提起想举办最后一场告别演唱会时，梁晏清呼吸停滞，周遭的空气开始稀薄，鼻腔中的血腥味愈发浓郁，他所恐惧的九八年的夏天如期而至。
刘思礼走后梁晏清才去了琴房，顾宗霁正在为演唱会写新歌，地上满是写满歌词的纸张，梁晏清走上前捡起整理好放在茶几上，提出这个请求后顾宗霁病情才转好了些，不需要梁晏清时刻陪着，偶尔梁晏清会出去处理一些工作，但大部分时间都是守在顾宗霁身旁。
梁晏清从笔筒里拿了只铅笔，白色纸张夹在椅背上，为顾宗霁画了张简笔素描，明暗面相交刻画出那副熟悉的面孔，连着几日的噩梦都是7月12日晚上的画面，一想到这具躯体不久后会碎成血肉，梁晏清会出现短暂的耳鸣，短兵相刃的刺耳声长鸣难消，焦灼感令他不安，那张画好的素描也被他用几笔划掉。
天黑了顾宗霁起身去开灯时才发现梁晏清不见了，不知道他是何时离开的，那张夹在椅背上的素描被顾宗霁拿起，他许久未见过梁晏清画画了，纸张地背面是铅笔落下的一句话。
请别让我的爱人与死者为伍
我们的爱是天下最年轻之物
顾宗霁看着那句话失神片刻，那个夜晚他没有给梁晏清找麻烦，乖乖吃药后回了卧室。
阳台一坐就是整夜，顾宗霁脑海中反复涌现梁晏清这几年来的异样，是从何时开始的，九五年的那个夏天，维桢机场永久停运是开端。
清晨推开门入了后院，梁晏清又在为那棵西府海棠修剪枝干，经过这四年的精心浇灌，终于在今年迎来了海棠花开满枝的景象。
顾宗霁观望着眼前这一幕，他生病时随口的一句话，竟让梁晏清为之付出心血四年。
“梁晏清，我从没和你提过我Daddy的事。”顾宗霁坐在摇椅里晒太阳，梁晏清坐在一旁看报纸，顾宗霁生病后极少与外界沟通，哪怕是梁晏清，可这一刻，他主动和梁晏清说了话。
梁晏清放下手里的报纸，温热的掌心附在顾宗霁消瘦的指节上，营养液只能维持基本生命所需，生病的这些时日他身上早已摸不到一点皮肉。
“我是在青山医院发现他的，他是个同性恋患者，我喜欢男人是随了他，他自杀的时候我就在现场，红色的鲜血染红了医院的床单，他的死讯至今未传回北京，而顾家永远无法承认那位死在青山医院的女婿。”顾宗霁扯了扯唇角回忆道，“小时候我羡慕景云哥和暮年哥都有Daddy，直到遇见你，我不受控地想和你待在一起，因为我们都一样，但你似乎比我运气还要差一些。”
“如果你丢下我，那才是我的恶运。”梁晏清低声乞求道，“阿霁，哪怕就这样耗着，也请和我多耗些时日。”
顾宗霁看着梁晏清泛红的眼尾已经失去了感知，初见时胸腔被针芒刺透的沉闷感已消失殆尽，他知道梁晏清不开心，可他也无能为力。
“对不起，梁晏清。”拖着梁晏清苟延残喘地这些日子足够了，顾宗霁留下这句话后又陷入了无尽的沉寂中，梁晏清抱着他才能喘气，与他分别的每一秒都令他窒息。
蝴蝶港迎来它的第一批客人，那场告别演唱会门票一经出售就显示售罄，创下港城演唱会门票售罄记录。
七月十二日开始以秒针倒计时降临时，梁晏清不敢入眠，视线也不敢离开顾宗霁半步，沈景云在后台见到梁晏清时眼眶泛红，他从未见过如此消瘦的梁晏清。
“去休息会儿，我帮你寸步不离地看着阿霁。”沈景云无数次想帮忙，却总是被梁晏清拒之门外，“一年都熬过来了，不差这一会儿。”
“你不能再把自己搭进去了，梁晏清，阿霁生病了不是你造成的。”沈景云心疼道，挚友多年，他第一次后悔年幼时将梁晏清带去了顾宗霁的生日宴会。
“我没事。”梁晏清宽慰着沈景云了一句，跟着顾宗霁去了更衣室。
顾宗霁准备拉帘子时被梁晏清拦了下来，拒绝无果的顾宗霁放了梁晏清进来，门帘刚被拉上，梁晏清吻了上去，像是诀别吻，带着几分暴力与血腥。
顾宗霁不喊疼，梁晏清也不停止，这场吻别竟持续了十几分钟，直至工作人员来催促，梁晏清才不舍地抽离。
“结束了我们一起回家。”那是梁晏清说的最后一句话，顾宗霁随着工作人员去了舞台候场，梁晏清坐在前排观赏着这场告别演唱会。
一如往常那首乌有岛开场，顾宗霁身穿牛仔外套出场，座位上的听众瞬间红了眼眶，那是久别的朋友重逢，听闻你生病了，你完好地出现在大众面前，才消了我的担忧。
“外界传闻我生了病，让大家担心了。”
“你们会不会忘了我。”
“与你们共看这场日落，希望你们可以记住这一刻。”
“今天你们来同我告别，我很高兴，谢谢你们。”
演唱会结束时正是日落时间，余晖撒向每一位听众背影上，漫天橙光笼罩着这片海港，黑夜将至，迎送着这场消音。
顾宗霁未表现出任何异样，告别环节视线望向场馆里的每一位听众，同他们郑重地告别。
舞台降落的那一刻，梁晏清准备去接顾宗霁回家时，一位不速之客来了他身旁，刘思礼将一份文件递到了他的手中，“蝴蝶港出事了。”