三个字从她唇间滑出，干脆利落，不带一丝犹豫，像在刻意划清界限。
萧司彦咬着烟嗤笑，烟圈层层腾起，他隔着缭绕雾霭与她对视：
“既然她说不认识，那就不认识吧。”
他故意把每个字都咬得拽佻。
话语一说，明眼人都能听出他话中有话。
“……”
官清晚迎着他玩世不恭的目光，在方才的话语前又特意加了个字眼：“真不认识。”
她是真不知道面前这位混不吝的人正是上流圈闻名的萧家太子爷。
要是知道，司书组织的这场聚会，她定会避而远之。
萧司彦眸光一寸寸寒下去，以为她会改口，没想到她反而加了个“真”字。
他顺着她的话茬接下去，“嗯，真不认识，毕竟我只和梅心糖小学妹认识。”
尾音在喉间暧昧地蹦出。
“……哦。”官清晚偏过头，垂眼避开他隐晦不明的视线。
她不想在这个问题上多做纠缠，伸手拿起扣在桌面上的手机，指尖在屏幕上滑动，回复【顾让】消息：
［你什么时候去参加比赛？］
她不想解释，包厢内的其他人却一头雾水。
大家面面相觑，不明白两人间到底发生了什么。
明明刚才还气氛融洽，怎么突然就变得剑拔弩张起来？
“彦哥，你刚才说谁？梅心糖？这是什么奇怪昵称，还是新口味的糖果？难道是话梅糖的变种？”银发男生挠着后颈发问。
魏景瑞嘴角扯出玩味的笑，毫不客气在两人间添一把熊熊燃烧的火焰：
“哦，梅心糖啊，那可是书书室友官清晚的别名，全世界独一份呢。”
“……”
包厢空气骤然凝滞。
所有人的动作都僵在半空，目光齐刷刷投向官清晚。
只见她低头盯着手机，额前几缕碎发飘动，辨不清神色。
各色视线灼热逼人，官清晚忽地抬头，睫毛掀起时，瞳仁直直陷进对面人的寒凉眼眸。
她捏了下耳廓，声线稳得惊人：
“梅心糖是我随口胡诌的，骗他玩的。”
她没什么好解释的，确实骗了他。
萧司彦摩着烟蒂的指尖猝然停滞，眸底淬着的寒光刺得人喉头发紧。
包厢内的温度也骤降，无形气压倏升。
“所以呢，骗我很好玩？”腥红烟蒂被他直接掐灭，声线压得格外嘶哑，戾气在喉结滚动处蓄势待发。
众人后脊骤然绷紧，有人轻轻吞咽唾沫，甚至连呼吸都放轻了几分，生怕一不小心就触了他的霉头。
“嗯，还行，没我游戏好玩，体验感挺差的。”官清晚支着下巴转开手机屏保，冲他眨了个无辜眸，随口评价。
！！？？！！
包厢内的其他人纷纷瞪大眼睛，难以置信地看着官清晚，心底也暗暗替她捏一把汗。
是真敢说。
要不要回头听听说了什么？
什么叫还行？
什么叫体验感差？
不应该保住小命先道歉吗？
怎么还真评价上了？
还是……差评！
官清晚硬邦邦的话语砸给他时，他连眼皮都没掀，反而睫毛下压着的眸光直直剐进她低垂的眼底。
片刻后，胸腔漫出泛着森然的冷笑，扉唇泄溢出几个自带厉气的字眼：
“说说差哪了？想清楚，好、好、说。”
周围的空气凝固滞住，众人面面相觑，连呼吸都不敢大声。
有人扣着指甲往椅背贴，有人低头盯着手机壳，无人敢猜测官清晚接下来会说出什么话。
死寂空气中缓了几秒钟，才听见官清晚墨迹地回了个轻描淡写的字眼，“累。”
她忽然掀起眼帘，沁着凉意的嗓音撞上对方灼人的视线，“不想说。”
“……”
但这几个字也真让人佩服，虽简短，但充满挑衅和冷漠。
嫌命长也不能这么玩吧。
“哦？是不想说还是不敢说？”萧司彦的眸光浸着寒芒，寸寸灼着她的面容，唇舌尾音在安静的包厢内格外刺骨。
银质打火机在他掌心随手一翻，拇指骤然拨动滚轮，火石迸溅的蓝焰照亮他凌厉的下颌线。
官清晚注视着腾跃而起的妖异蓝焰，眉梢眼尾不知何时沾上不耐：
“都不是，压根就懒得理你。”
口罩憋得她有些喘不上气来，她扬手一扯，没有一丝温度的声音回荡在整个包厢。
“……砰砰砰……”
萧司彦踹翻脚凳的巨响炸开在包厢，他欺身上前擒住她下颌软肉，虎口卡着喉骨将人扯近：“上、官、清、晚，你找死是不是？”
官清晚被迫仰起下巴，浓重烟草味顺着呼吸渗入肺腑。
浓睫颤动两下，她不由得蹙起眉心。
两人鼻尖相距不过寸许，稍往前一凑就能碰到对方的唇瓣。
滚烫的指节卡在她下颚，刺痛感逼得她挣动时，才发现腰际早已抵上大理石台面。
垂在两侧的手攥得指节泛出病白。
包厢内空气粘稠得令人窒息，所有人的呼吸声轻得听不清，只有剧烈心跳在胸腔横冲直撞。
有人喉结滚动，默默咽下口水。
有人身形微缩，悄悄退到角落。
平日中的活跃分子，此刻也噤若寒蝉。
司书喉头一动，“哥”字几乎要顶破牙关，却在撞上萧司彦的凌厉目光时，硬生生吞回喉底。
空气凝固成实体，连尘埃都悬停在半空。
许久许久，官清晚忽地抬起手，很随意地替他理了理凌乱的领口，指甲堪堪划过滚烫肌肤。
清冷的眸子凝住他的漆黑瞳孔，唇间吐出的每个字都无丝毫暖意：
“学长，别拧眉，当心长皱纹。”
他的话，她原封不动还给他。
学得倒是快。
连他眉梢讥诮的弧度都分毫不差。
空气中浮动着薄荷香在鼻尖游走时，萧司彦灼烧神经的焦躁莫名平息几分。
他倏地卸了手上力道，目光却死死钉在指腹下拖出的绯色痕印。
而后抬起炙热的指尖拂过她耳轮，将一绺散落的发丝挽到耳后。
棱角分明的脸庞一偏，灼热气息烫着她的耳垂，开腔语气拽欠拽欠的：
“清晚小姐都不怕，我还怕什么。”
话音坠落，他跌回脚凳，喉结却违背意志地重重滚动。
官清晚在他话音落下的瞬间偏过头，指尖发紧地再次将口罩戴回脸上。
手机在手心转了两圈才解开锁屏，她机械地划拉着消息列表，思绪早已坠回刚才要命的瞬间。
萧司彦的薄唇噌过她的耳垂，惊起细小电流沿着脊骨窜至全身。
什么学长？
分明是个混、蛋。
不、要、脸。
她借着碎发的遮掩偷瞥眼前人，正撞见他唇角衔着半缕笑意，在顶灯下忽明忽灭。
“……”
真……是个混不吝的混球学长。
萧司彦将她的小动作敛入眸底，指骨轻叩台面：“不是要玩游戏吗？开始吧。”
害羞了还知道戴口罩，真是有趣。
“哈哈哈，我们开始吧。”魏景瑞扯动嘴角干笑两声，他觉得刚才的气氛太压抑了，快要令他抑郁了。
“那第一轮就由我们彦哥先开始喽。”有男生连忙附和，试图活跃气氛。
萧司彦突如其来的动作差点把所有人吓死，众人以为官清晚要遭殃，结果却出人意料。
她安然无恙。
“理由。”安静的包厢内，官清晚低低的声线响起。
虽然口罩遮住了她的半个脸，但她的眉眼让人感觉冷到极致。
话罢，气压骤然坍缩。
没有人开口打破平静，他们也不知道什么理由，反正每次只要有萧司彦在的地方，他就是所有人中的焦点，大家早已习惯了围着他转。
怎么又上赶着往刀尖上撞？
魏景瑞睁大眼睛睨着官清晚，一脸不可置信，他真心佩服她的勇气。
“你先来。”萧司彦坏笑一声，懒懒吐出三个字。
女孩有点……小拽，有趣。
“行。”她也不和他客气。
官清晚应了声后，空气里依旧凝着化不开的沉寂。
“谁最有可能学习好？”她漫不经心把问题抛向虚空。
话音一落，空气更是压抑得可怕。
两人今晚的较量早已让众人神经绷成弦，再这样下去，他们怕是真要疯了。
官清晚察觉到空气有些不对劲，偏头看向身侧的司书：“怎么了？”
司书面颊泛起窘红，“我哥学习最好了……”声音卡在喉咙里挤出半句，再说不下去剩余半句。
他是他们系公认的学神。
官清晚这才恍然忆起夏悠然在宿舍里提及的只言片语，但她……没记住。
抬眼帘瞥对面人一眼时，耳畔压来一道贱兮兮的挪瑜声：
“怎么，以为我成绩烂得挂科？不信你问问他们，司书说的是假话吗？”
官清晚顺势抬着下巴，冲桌上的烧烤递了个眼神，“哦，你学习最好，那罚你吃烧烤。”
萧司彦：“……”
所有人：“……，……”
萧司彦喉头一哽，盯了官清晚几秒，抄起烤串埋头就吃。
“五串。”官清晚说。
萧司彦：“……”
所有人：“……，……”
司书在两人间投来投去的目光中，忽然觉得，磕他们两人比追星嗑CP带劲多了。
萧司彦撂下铁签，“谁最有可能讨厌我？”
“……”
问题抛出，正胡思乱想的司书瞬间缩了缩脖子，众人再度愣住。
这游戏简直没法继续，每道问题都像在雷区精准爆破。
萧司彦的目光扫过每一个人，冷冷吐出一句：“没手了？”
这句话像一道命令，瞬间让所有人心口揪紧。
十几只手仓皇举起，当指认方向最终定格时，只有司书三人与魏景瑞的指尖迟疑地悬在半空。
其他人的手指齐刷刷指向官清晚。
令人意外的是，官清晚的手指也正指着自己。
萧司彦凝着戳在她下巴的手指，心头莫名烦躁。
讨厌他？
行。
萧司彦：“五串。”
官清晚：“……”
萧司彦：“摘口罩吃吧。”
官清晚：“……”
所有人：“……，……”
话音落下，他还特意将烧烤往官清晚那边推了推。
表面上看着萧司彦嚣张冷痞的模样，但他骨子里却浸着股狠性。
高二那年司书被人开黄腔，他握着钢棍把人肋骨敲断的狠劲，在场半数人都亲眼见过。
现在众人噤若寒蝉的根源，正源于暗红血迹浸透衬衫的记忆。
包厢内光线昏暗，官清晚眯着眼眸，努力在面前一堆串串中，辨析着辣椒粉诱人的红。
她犹豫一下，伸手挑了几串颜色最浅的。
第五串咬下去时，灼烧感突然在口腔中爆开，辣椒素顺着喉管滚进胃腔，
她猛地捂住嘴，弓起脊背，剧烈咳嗽。
司书立刻放下手中的酒杯，倾身靠近：“晚晚，怎么了？”
官清晚已被辣得双颊绯红，说不出半句话来，只能无力地摇头，手指紧紧抓住桌沿。
“要不要喝点果酒压一压？”银发男生眼含笑意，已猜到她的窘境，随口提议。
“酒只会更刺激喉咙。”司书没好气给男生一记白眼，转头轻拍官清晚后背。
这时，包厢里突然响起一声沉磁笑音。
众人循声望去，只见萧司彦懒洋洋将一罐旺仔牛奶推至官清晚手边。
“欠、我、的。”三个字被他一字一顿咬出。