“周六就是你的生日了，有什么愿望没？”下课铃刚响，柳悦君就凑到陆小柏旁边，暖声问道。

陆小柏出生在农历九月，她妈图省事给她起了个小名叫‘九儿’。每次听到这名字，陆小柏总想起《红高粱》里那个命运多舛的九儿，心里直犯嘀咕。她可不想当九儿，一点都不吉利。好在长大后，这名字渐渐没人叫了，她自己都快忘了这茬。

被柳悦君这么一问，她歪着脑袋想了半天，眼睛一亮：“有了！我们去爬山吧！学校旁边那个千佛崖，听说风景特好，我想去看看！”

“千佛崖？我看看……”柳悦君拿出课程表，“哎呀，周六要补课呢。”她手指点了点，“要不，周日下午去？那天下午放假。”

补课这事儿，简直是署光中学的特色。嘴上喊着素质教育、劳逸结合，实际上早自习、晚自习、周末补习排得满满当当。寄宿生一个月能捞着两天假回家，就算烧高香了。一学期四个月，真正在家待的时间屈指可数。

陆小柏听了柳悦君的提议，立刻点头如捣蒜，心里偷偷盘算：要是戚枳光那天也去，那就完美了。

然而，所有关于生日的美好幻想，在三天后的晚自习结束后，被一个电话彻底打碎。学校没几个学生有手机，陆小柏跑到宿管阿姨那里接电话，听筒里传来熟悉的声音。她刚兴奋地喊了声：“妈，我下周就……”

话没说完，就被打断了：“九儿啊，妈妈这个礼拜六的火车，要去南都工作了。”

陆小柏拿着听筒，感觉周围的声音都消失了，只有她妈的话在脑子里嗡嗡作响。从小到大，她父母常年在外，一年见不到几面，好不容易初中几年，有妈妈回家陪着她。现在，妈妈也要外出了？十六岁的自己，要变成留守儿童了？这词儿以前只在电视上听过，没想到这么快就砸到自己头上了。

听筒那边的声音还在继续，带着点小心翼翼的安抚：“妈妈知道，下周六是你生日，所以妈妈那天上午会来学校看你，看完你再去火车站。”

“妈妈走了之后，你自己一个人在家要听话，要懂事。放月假就去姑姑家住，要是不想去，就自己回家住，记得自己做饭，照顾好自己。”

“还有，学习最重要，不能落下，知道吗？妈妈还得去给你挣大学学费呢。”

“你的银行卡办好了，周六给你拿来，生活费和学费，妈妈会按时打卡里的。”

陆小柏脑子里乱糟糟的，像塞进了一团乱麻。妈妈的声音飘飘忽忽，听得进，却落不到实处。她一直沉默着，任由那些叮嘱冲刷着耳膜。

“九儿？九儿，听见没？”

她猛地回过神，喉咙有点干，低低地应了一声：“嗯，听着呢。您来学校的时候，我到门口接您。”

挂了电话，听筒里似乎还残留着“照顾好自己”的余音。陆小柏把一块钱硬币递给宿管阿姨，转身默默上楼。刚才那点雀跃的心情彻底沉了下去，心里堵得慌。她没哭，只是觉得有点茫然。一方面，好像自由了，没人管了；另一方面，又觉得空落落的，以后冷了饿了，是不是都只有自己知道了？

那一晚，她没像往常一样跟室友嬉笑打闹，早早洗漱完，把自己裹进被子里，闭上了眼睛。

接下来的几天，陆小柏像变了个人，话少了，也不怎么笑了。卫静是个闲不住的，每天变着法儿地给她讲八卦，试图逗她开心。

“小柏我跟你说，李想那小子，越看越像那个《X苹果乐园》里的天奇！他还跟我说，下学期要去学音乐呢！”

“今天看见高二那个校花学姐了，哇塞，旁边的学长也超帅！听说都是艺术生，绝配！”

“对了对了，辛辰报名参加乒乓球比赛了，看不出来啊！”

“惊天大秘密！我好像看到吴维沣给方洁递小纸条了！”

从周二到周五，卫静的八卦雷达就没停过。陆小柏的回应却始终是“嗯”、“哦”、“这样啊”、“挺好的”，有气无力。连刚买的《王后雄》全解都懒得翻，下了课就趴在桌子上装死。柳悦君和卫静问她怎么了，她也只说：“没睡好，困。”

周六如期而至。

陆小柏的妈妈上午十点多就到了学校，先去见了班主任李自强，估计是拜托他多关照。又去拜访了教导主任文昌民。一圈下来，得到的评价倒是挺一致：“陆小柏这孩子聪明，好好培养，将来肯定有出息。”

中午，陆小柏破例没在食堂吃，跟着妈妈去了校外的小餐馆。妈妈还把二班的表哥朱琦也叫上了。朱琦是陆小柏舅舅家的孩子，平时交集不多，见面也就点个头。

饭桌上，朱琦拍着胸脯保证：“舅妈，您放心去！小柏在学校有我罩着，保证没人敢欺负她！”

陆小柏低头扒拉着米饭，心里直翻白眼。朱琦是长得人高马大，还是二班体育委员，可学习一塌糊涂，摸底考试都排到五十名开外了，平时还特爱咋咋呼呼，他不给自己惹麻烦就谢天谢地了。

一顿饭吃得索然无味。饭后，妈妈送陆小柏回学校。走到校门口，妈妈把一个小包塞到她手里，语气匆忙：“我得去赶火车了，等你放假，妈妈接你去广州玩。”

说完，转身就朝路边停着的出租车走去，挥了挥手，车门一关，就走了。

陆小柏站在原地，看着那辆黄色的出租车汇入车流，越来越小，最后变成一个模糊的黑点，彻底消失在视野尽头。

她再也忍不住，猛地蹲下身，把脸埋在膝盖里，放声大哭起来。眼泪像断了线的珠子，噼里啪啦往下掉。正是午休结束返校的高峰期，门口人来人往，看门大爷扯着嗓子喊：“同学，哭啥呀！快进去，要关门了！”

陆小柏充耳不闻，就蹲在那儿，哭得浑身发抖。路过的学生纷纷投来好奇的目光，但都赶着进校门，没人停下来。她感觉自己像个被丢弃的小动物，孤零零地暴露在所有人的视线里。

也不知道哭了多久，感觉眼前落下一片阴影，接着一张纸巾递到了她面前。一个有点耳熟的清冷声音响起：“太丑了，擦擦。”

陆小柏头也没抬，胡乱接过纸巾，擦掉鼻涕眼泪，又下意识地伸出手去要，声音带着浓重的鼻音，含糊不清地抱怨：“以后……以后我就是留守儿童了……呜……怎么办啊……”

又一张纸巾递了过来。她接住，继续埋头擦着。耳边那个没什么情绪起伏的声音再次响起：“哪有这么大的儿童。”

这声音……有点熟悉。陆小柏吸了吸鼻子，动作慢了半拍。她缓缓抬起头，泪眼模糊中，看到一张熟悉的脸。白衬衫，校服裤，鼻梁上架着金属框眼镜，正是戚枳光。他微微皱着眉，脸上没什么表情，像是无奈，又像是嫌弃。

陆小柏红着眼睛，愣住了。

“你……”

你怎么在这儿？那句话她还没问出口，因为被她的一声抽泣打破，戚枳光有些无奈的摇摇头，嘴角却是隐约上扬，“要上课了，快点。”

陆小柏小鸡啄米似的点点头，站起身不紧不慢的跟在他身后，默默的往教室里去。

这一天，她刚满十六周岁，奔向了十七岁，大概她自己也没想到这个生日，竟然是在眼泪和那一堆的擦眼泪鼻涕的纸巾中度过……