动地的大事。

阿玉想，前几日是她钻了牛角尖，作茧自缚，无论剩下的那半句谜底是什么、与她所想是否相同，若是一桩秘密，追根究底耿耿于怀显得她咄咄逼人；若非秘密，万事万物皆有定数，她该知晓时总会知晓，陆有望的性子藏不了一辈子，更有甚者，他根本没想藏，但凡她张口他就会据实以告，何必自我烦恼。

但……还是不问了。

这是她从陆有望身上学到的，过日子，糊涂一点，心放宽些，欣喜一日便是一日，切忌愁苦缠身，天不绝人人自绝。

想通后就好办了。

夜，阿玉浮坐在院里的树上看月亮，打算等陆有望盥洗完和他道声歉，寻个说辞把她这些时日的怪异解释过去，再聊聊找回记忆的计划，不能光靠陆有望一个人出钱出力，也得考虑考虑她能做点什么……

“——吱呀。”

阿玉往后转去，陆有望一身常服，一只脚踏出门，身后小厮端着盥洗用的木盘。

阿玉偏偏头表示疑问，还未出声，陆有望很用力地重重咳两下，眼睛忽闪忽闪对着她，手却吩咐小厮：“帮我把东西都拿去主屋，今晚我、我要和我爹一起洗！”

“……”小厮不懂明明少爷在里头做贼一样在他耳边说过一遍了，出来还要再说，而且音量由低转高再转低，短短二十来字转了八百个弯，中气全在“我”字上，其他一个重音也不搁，洗澡沐浴这么小的事还要敬告天地求允许不成？

最近少爷说话做事一直挺稀奇，小厮不懂，也不敢问，点头应是便一步步消失在拐角。

陆有望没跟上去。

三个眨眼过去，他脚下没挪动一丁点。

阿玉道：“你不去？”

“……当然要去！”陆有望手背到身后，又咳一嗓子，眼神左滚右滚，滚完几个来回向上瞄一次，再瞄一次，话音降下去，“那、那我走了哈……我去了。”

脚依然没动。

阿玉试探道：“……好？”

陆有望这回大幅度抬眼瞧了瞧她，复垂下头念叨“我去了”，迈步启程的姿态看似从容不迫，实则迅疾如风，一溜烟没了影。

云依稀散开，月色默默亮起来。

地上树影分明。

方才在的人都不在了，只有蝉还锲而不舍。

阿玉腹中筹划被打乱，想说的一句没说，偏偏还意识到一个更无法言喻的难题——

风水轮流转。

陆有望大概在躲她。

“报复”？

不像。

那是什么缘由？

她没做什么……

在陆有望看来，他也没做什么。

阿玉双唇紧贴，从树上缓缓落下来，停在片刻前陆有望离开的地方，颇觉无计可施。

也许……陆有望心性直，不绕弯子，能比她早些顿悟？

阿玉给不出答案，捏紧手，穿过门，进去的一瞬却陡然僵住。

因主人走了，烛火已灭，一室暗淡，浓郁粘稠的黑暗渗满四面八方，顽固猖狂地占有领地，无法驱赶，宛如一口深渊冷漠暴戾地压过来，要将所有存在吞噬殆尽。

阿玉猛地退出了门，深深吸气。

月光仍在，只是余温微凉。

很像她醒来那日。孤身环顾，一片茫然，惶惶不安。

阿玉忍不住蹲下身，生出一种时日纷乱的眩晕感，并且从这阵突如其来的恍惚中迟钝地理出一个想法，陆有望说要和陆老爷一同沐浴兴许就是借口，沐浴完顺理成章不回来，陆老爷爱子，改明再依着陆有望给他换间房也不见得不可能。

一日、两日……十日？

陆有望要躲多久？

她要……追过去吗？

追过去，说什么呢？陆有望会答吗？

换做之前，阿玉有九成九的把握是“会”，而现在，她原本的笃定动摇了。

她凭什么自信已经懂得陆有望的全部？

谁能完完整整懂得“他人”？

芸芸众生，甚至少有人能完整地懂得自己。

她一缕孤魂，陆有望怜她、助她，他们互相许诺，可终究，他们非亲非故，若陆有望终有一日厌倦了，她又能如何？

阿玉低眼看向自己的手，细指纤纤，指腹不像有茧，应不常劳作，力气偏小——但力弱如千金闺秀，尚可拨钗画眉、拈花拂叶，她空有皮囊，一副虚影，一举一动都枉然无功。

她点不燃那火焰。

也抓不住任何人。

这是最初就一目了然的事实。

可是啊。

可是。

阿玉蹲着，身子蜷得更低，手抚上胸口，凝望空气中浮动的细碎尘埃，久久，神色空茫中，极浅地扯出一个笑，喉中微酸。

为何她会觉得此刻如此苦涩呢？

仿佛心里被戳穿一个洞，不可抗拒地汩汩流失着什么，让她变得越轻、越轻，似乎人世都远离。

灵魂也由此淡去。

阿玉闭上了眼。

——是她咎由自取。

贪心不足，招致不幸。

他们本不该相遇。

陆有望披着清浅月色踏向她的第一步便是错，于是一步错，步步错，他不该邀她一同回家，不该轻易剖白过往的伤痛，不该带前尘已散的阴魂穿梭市井喧嚣，不该固执己见，不该满口誓言，不该看重她的喜怒哀乐多于他自己的，更不该将她每句话都放在心上、还期盼她投去的眼光。

正如她也不该。

不该在第一面就离他很近，猝不及防为那双眼底澄澈纯粹的夜晚动容。

不该直到这一瞬间，仍无法言不由衷地说出“舍得”二字。

连骗骗自己也不能。她还想再见一次。

让她再看一看，那夜最初划过的星痕。

阿玉重新回到树上，一阵风过，带着潮湿闷热的气息，云低低聚拢。

要下雨了。

陆有望在雨成千上万坠向大地前回到了院中。

月亮已被隐去，阿玉听见蹑手蹑脚推门的声音，转身，正见陆有望背影躬着，脑袋夹在两扇门中间探进去，小心翼翼一点一点往里拱。

回自己屋这副模样，阿玉眼尾动了动，有意故作轻松打趣一句，却笑不出。

有什么好怕，她答应过的，又不会吃了他。

是担心晚归吵醒她，还是担心她没有自觉离去？

“咦……阿玉？”

陆有望终于察觉不对劲，把门一推走进去，转着喊了好几遍也没人应，身形顿住，片刻，骤然抬脚冲向院里，险些被门槛绊个趔趄，阿玉心口一紧下意识要动，又见陆有望手忙脚乱堪堪稳住，嘴张开，视线一凝，彻底停下。

如果没停，大概嗓子都快要冒烟了。

阿玉没来由就预见那幅画面。

她从树上飘下，轻轻唤他：“陆有望。”

“你回来了。”

音节使然，阿玉在树下落定，依稀感到唇边自然而然地扬了扬，随即很快收直，归于平静的一线。

她没有再往前。

陆有望像丢了魂还没找着，一时也没动。

于是阿玉分毫不差地看清了陆有望从皱拢到散开的眉心，鼻息牛喘缓缓如常，目中不稳定地泛起一层波澜水光。

“阿玉，”陆有望似想揩揩眼角，忍住了，龇着牙笑开，“我还以为，还以为你……”

“你先别动。”

阿玉低声道。

陆有望一怔，不明所以，提起的脚又放回去，惴惴道：“怎、怎么了？”

起先陆有望还没回来时，阿玉思来想去许多开场，第一句说什么，第二句说什么，一来一回皆有应对，然而到了面前，对上陆有望真切懵懂的目光，她蓦然只觉口干舌燥，一个字都吐不出，连呼吸也像被阻塞。

因为她无法忽视。

隔着很远，天昏风沉，那夜里的星星依然遥遥明灭、光彩闪烁。

仿佛永远与天地同在。

不顾她的回避，照映她的虚无，流溢她的每一分、每一寸。

“……阿玉？”

陆有望东摸西摸，竭力展现无所事事，觍着脸小声商量，“还要站么？我们先回屋吧，马上要下雨了，淋雨容易得风寒，而且我腿有点麻了……”

还是常用的老法子。

即使阿玉垂下眼，单听声音，也做不到完全不心软。

只好用一段沉默拖延以对。

他觉得累么，觉得她狠心作怪、喜怒无常？

可是他何必要听她的呢？

头顶的云压得更低，远处轰隆一道巨响，厉光乍现，陆有望被惊得打个激灵，风匆匆一滞，接着，地上由弱渐急打出啪嗒啪嗒的灰点。

雨来了。

陆有望顾不得干站，两步并一步想去拉阿玉，着急道：“阿玉，下雨了！我们先回——”

“陆有望，那天你为什么会去竹林？”

就在此时，阿玉的声音如玉击石，清晰贯耳。

“什么？”陆有望感觉雨珠越砸越重，拿袖子掩头，错愕地慢下脚，不由自主回忆起那日，反应过来后立刻看向阿玉，想回屋再聊，然而他踏近一步，离阿玉也只差一步，蒙蒙雨粒中，阿玉青丝未乱，只是一言不发抓紧了裙裳。

陆有望遮雨的手在这场不堪一击的僵持中放回身侧，无意识渐渐收紧。

“我听说，前不久竹林背面不远的山上有辆马车遭了祸，不知是盗贼还是山匪劫财杀人，有死有伤，最后似乎只有一名护卫护着主子逃了，逃去哪里、后头如何一概不知。”

马车、杀人……

一幕血腥的景象闪过，刺得阿玉眼前暗了暗，耳边有些嗡鸣。

“我就想着，万一有人从山上滚下来了，也许还能救一救……”陆有望咽了咽唾沫，任由雨迷湿眼睫，仍努力睁大了定定注视着阿玉，仿佛害怕阿玉因为他模棱两可、没头没脑的答复生气，“开始没想夜里去，但白日帮我爹对好账，下午一起去各家佃户转了转，用完饭才空，出门已经晚了。”

“其实半途有两三次我都想一路跑回来，隔日一早再去。”

陆有望鼻尖眉梢一片狼狈，扬起唇便有水顺着流进喉咙里，“现在想想，我也不明白那天我为什么还是去了，明明每走一步我都在纠结要不要回去。最后一次停下来进退不定时，我……我看见了你。”

他终于站在阿玉面前。

阿玉感觉不到雨的重量，可她微微抬起头，逡巡过对方面上所有湿漉漉的痕迹，眼眸一张一合，想到，原来雨这么大了。

原来陆有望认为，那不是错，而是幸。

“……那附近没有别人，只有我。”鬼使神差，阿玉道。

陆有望点点头“嗯”一声，被打板子第二日他就吩咐人去看过，的确没发现有谁受了伤不省人事躺在犄角旮旯里。那么结果更加显而易见。

“所以阿玉，如果一定要有原因，应该就是老天爷的意思。”

陆有望似乎想碰碰阿玉的脸，接着意识到阿玉根本不会被淋湿，指腹搓了搓，说：“它独独让我看见你，专程提醒我，救人之外，世上还有鬼——我是为你去的。”

否则谁也无法解释凡人何以跨越生死，得见魂灵。

恰好是他们。

然而是他们。

“只是救吗？”

阿玉注视着陆有望轮廓明晰的眼，低低呢喃，如同缄默沉闷无意擦身而去的一滴雨，转瞬昏浊，无从挽留。

对大地不起眼，却在陆有望耳中震出一串清亮连绵的回响。

沿过肺腑，直叩心门。

以至于他足足十秒都没说出话。

待要说时，似粉似朱的颜色涨透耳尖，陆有望摸摸耳廓，随意抬袖揩了揩半边脸，垂开眼，扭扭捏捏、结结巴巴哼唧出几个字：“阿玉你……你觉得呢？”

“……”

她？

阿玉满腔思绪一空，眼皮上下扑动两次，显得迟滞无辜，仿佛不确定这是自己问的问题，也不明白这问题怎么又还给了自己。

“我……”

阿玉嗫嚅难言，语塞半晌，忽地凝神敛气，扬起些音调：“分明是我先问你的。”

稍顿一息，她抿抿唇，手指缠在身前，“你说去找你爹，怎么又回来了？”

陆有望头往右一斜：“我为什么