1.
“爸爸。”
“妈妈她……又要走了吗？”
孩童窝坐在皮质沙发中，视线从电视上移开，挪到自己父亲的身上。
即使电视上此时播放的，正是她最期待的，主角们靠友谊和羁绊打败反派的故事高潮部分。
摸了摸女儿有些发凉的手，杨昌荣将从里屋搬出的薄被盖到她身上。
“嗯，最近外头很不太平，妈妈必须得去拯救世界啦……”
话至一半，他半蹲下身，双手搓着自己女儿那仍未变暖的指尖，试图将身上的暖意传递给她。
“爸爸几天心里很不安，想一起跟过去，保护好妈妈。”
“我让奶奶来照顾囡囡几天，可以吗？”
已经是明事理的年纪了，林伊……不，应该说是南伊，自是听得出父亲语气中的恳求。
但也同样因为是才刚刚能明事理的年纪，她并不清楚母亲的工作究竟是什么。
她只知道，妈妈是出趟远门去打怪兽，很快便会胜利归来。
从前便一直如此，这次也一样。
对面的杨昌荣见女儿点头，激动地跃起，几乎带着些喜极而泣的情绪，他将孩子从沙发上抱起，在原地转了好几个圈。
“等这次回来，我和妈妈就请假，带宝贝你去游乐园玩上个几天哈——”
……如果是五星评论家，麦克阿俞看到这幕，绝对会被这句如同回来就结婚般的flag雷得外焦里嫩，并连忙捂住这位老父亲的嘴打断施法。
但很可惜，以当时网络环境而言，这个梗还没能被创造出来让南伊知晓，而苏俞俞本人也没有时光机，并不在这里。
正当杨昌荣转完圈，将孩子重新放回到沙发盖上毯子之时，南母也推着行李从里屋出来。
她有些担忧地看向还在因能去游乐园玩而开心着的女儿。
“囡囡同意了？”
从南伊那得到了肯定答复，她又将视线转向爱人。
“真的要跟我一起吗走？我们两个一起，万一有个闪失……”
“仅此一次好吗，亲爱的？仅此一次。”
男人的声线颤抖，比起女儿，南昕显然要更清楚他这些天究竟在担忧些什么。
她抚摸着爱人眉眼处的伤疤，恍然想起，他们本就是在战区以主持和摄像的身份相遇。
在前线飞翔的鸟儿相爱，怀孕后二人一同请了产假，为了让生完孩子的南昕能继续梦想，杨昌荣主动辞去了工作。
独自承担在家中扶养孩子的重任，如笼中鸟般，只能夜夜担忧地盼着爱人平安归来。
可他，明明也曾是展翅翱翔的白鸽……
“……好，仅此一次。”
计划敲定，二人转身，狠狠圈住自家宝贝，似是想将她揉进骨肉般，这个拥抱漫长又温暖。
直到手机闹铃响起，才回过神来，匆忙地督促了南伊几句早点回房间睡觉的话语，开门推着行李朝外冲去。
直到外头的声响渐远，电梯下行的声音传来，南伊才收回视线，无意间瞟到高摆着的佛像。
‘？真是的，怎么连林爷爷都忘记拜了。’
掀开毯子从皮质沙发上蹦下，小丫头悠悠哉哉地晃到供桌跟前。
不敢用打火机，南伊便干脆拿着未燃线香跪在蒲团上，有模有样地叩首拜着。
‘小人退散，小人退散～’
‘以及……希望爸爸妈妈早点回来，带我去玩。’
虽说她这个年纪还不能分清小人的寓意并非是童话书中的小矮人，但这并不妨碍她学着父母的样子念叨。
不过除了阅历，她可要比爸爸妈妈聪明的多。
至少她知道愿望说出来就不灵了的这种世界法则。
将未燃的线香放置在佛像跟前，孩童有些困倦地回到沙发前。
动画片也刚好到了末位，熟悉的片尾曲开始播放，刚好错过前面的剧情。
‘不是吧，这么快就放完了啊？……算了，改天再看重播吧。’
一脸可惜地关掉电视，南伊披着自己的小毯子，蹦蹦跶跶地走至门前，进屋，落锁。
扑到床上抱紧自己的玩偶，女孩伴随着屋外雨声和室内暖黄的灯光，一脸香甜地进入梦乡。
————
“奶奶！”
空气种弥漫着雨后特有的青草味，南伊透过窗户，望向那个熟悉的身影。
昨晚一夜无梦，她此时正是精力充沛的时候，打开门便乘着电梯下楼，朝不远处奶奶的方向奔去。
关池看到朝着自己扑来的炮弹，很淡定地伸出一掌抵住孩子的额头。
“脏死了。”
闻言，一身整洁的南伊也并不反驳，只在对方的掌心里又蹭了蹭脑袋。
老人见她这样，便没再说些什么，牵过孙女的手，背着并不算多的行李，便往楼里走去。
“今天要播的是我最喜欢的动画，还是大决战呢。”
在小孩子的世界里，宝贝和惊喜总是要最先同家人分享的。
就如此刻，满眼放光的南伊拉着奶奶坐下，娴熟地指着画面中的各个人物讲解着。
这个是什么元素的角色，那个是什么能力的伙伴，在大人眼里也许不足为奇，但对孩童来说，自己能熟练地记住，并分享这些设定，就是最最值得骄傲自豪的事情。
关迟也不扫了她的兴致，时不时回应几句，虽是略显敷衍，却也没给她泼什么冷水。
终于，在一来一回的谈话中，剧情终于推到了南伊昨天没能继续看下去的部分。
女孩也随之而住了口，专注观看了起来。
周身重回安静，关迟静声行至阳台，往楼下望去。
因为是在城市里，所以就算是在住宅区的内部，也依旧能看到热闹的人群。
保安坐在小区入口的亭子里泡茶，男男女女们带着自家的宠物下楼遛弯，大爷婆婆们各有各的娱乐，玩得不亦乐乎。
就算此时她身在高楼间的夹缝中，却仍觉这里空气清醒，比老家的村落更甚。
雨后的空气有些微凉，奶奶没站多久便退回到屋里，视线无意间落到属于南昕的一本本证书上，他们耀眼，鲜艳。
可有时候，却又会让人感觉无比刺目。
“输了？不可能啊…怎么会输？”
远处传来南伊惊叹的声音，关迟有些好奇地回头望去。
她还从未见过有子供向的作品是让反派获得最终胜利的……
————
日子对这两位“无业游民”而言，过得极快，眼睛一闭一睁便又是一天过去。
可随着时间的推移，关迟脸上的忧愁和久久未归的父母还是让南伊察觉到了不对。
终于，在她辗转无眠的又一个夜晚，女孩悄然推开了房门。
“近日，我囯记者南昕，与她的丈夫杨昌荣，已确认殉职于克烈尼亚战区。”
“接下来，我们连线现场记者，熹澈同志，为我们进行详细报道……”
声音从门缝外穿进屋里，南伊有些发愣地跪坐在地上，向外望去。
画面中正是父母的尸身，他们双眼紧闭，彼此相拥着，倒在废墟之下。
身上压着的重石被挪开，鲜血浸透衣衫，从碎裂的石缝蔓延到土地之上，生出暗红色的花朵，遍布二人的周身。
接下来的报道内容是些什么，南伊已经看不清了。
耳鸣叨扰着她的感官，从四肢传达出的刻骨冷意，怎么搓也感受不到丝毫暖意。
眼泪无意识地下落，心口泛起酸麻的刺痛，她呜咽着缩在地上捂住脑袋，企图以这种方式来缓解自己的痛苦。
死亡意味着什么，她先前只从长辈口中听说过。
它是将人带往墙的另一头，永远无法相见。
因为知晓自己注定要见证父母的离开，南伊不止一次地感到心慌焦虑，只能用他们还能陪自己很多年这样的念头来麻痹自己。
可现实，却在她最毫无防备的时候，跟她开了一个可恶的玩笑。
门外，关迟靠坐在客厅，因为清楚一切，所以在发觉不对时，她便早已察觉。
现如今，最坏的猜想被验证，忧愁与悲伤一同环绕在她的心头。
听着从卧室那头的细碎哭声，她静静地揉着眉心。
今后的日子，怕是麻烦了……
————
棺材，花圈，相框，这就他们这面墙的终点。
南伊静静地看着棺椁内的父母，从知晓他们死讯的那夜开始，她便一直是这个状态，像是个空有外壳的娃娃，木讷又呆板。
不真实感驱使着她握紧了父母的手。
他们是人最本能惧怕的死尸，却也是她最亲近的家人。
要不是奶奶阻止，她想，自己应当是会窝在他们中间躺下的吧。
就像往日，他们冬天同睡一张床取暖时的那样。
赶来的宾客们有些吵闹，有在悲哭的亲友同事，亦有只是来看乐子的邻里。
唯有一人注意到静坐在棺板边缘的南伊，穿过吵闹的人群来到她的身边。
“你是南伊吧？”
闻言，女孩有些意外地仰头望去，这还是今天第一个敢跟她搭话的人。
“……熹澈。”
来人的颈间还缠着纱布，利落的齐耳短发，头上的黑色发箍，很有辨识度。
再加上对新闻内容的深刻印象，南伊几乎是一眼就辨认出了来人。
那场事故里，报道自己父母死讯的记者。
“你的手还好吗？”
目光下移落在熹澈还带着手套的右手上，南伊轻声问到。
她记得对方为了挪开父母身上的石板，手上磨出了不少血，细碎石子没入皮肉，那感觉，应当是极为痛苦的。
“没事的，倒是你……”
肩膀被突然撞开，熹澈关心的话语被打断。
于此同时，一个干哑的声音响起。
“我的苦命的孙女啊！”
老者身着新衣，一脸悲痛地挤开熹澈，将女孩搂入怀中。
在外人眼中万分温馨的场景，可实际上，只有南伊知道自己此刻有多难受。
来人丝毫不顾及她的感受，死命地将女孩的头按在胸膛处，呼吸困难的头昏伴随着淡淡的酒气，无一不让她感到不适。
可尚且年幼的她，即便再怎么拼命挣扎，在男人庞大的身影笼罩下，也无人能够看清。
“……你……松开……”
一双布满皱纹的手微微用力，将瞳孔已经因缺氧而涣散的女孩救出。
是奶奶。
察觉到来人的身份，南伊像是寻找庇护的雏鸟般，强撑着脱力的身体，缩到了关迟身后。
见状，杨伟脸上挂着假笑，尴尬地收回举起的双臂。
眼神警告般地瞪了一眼妻子后，他才摇摇晃晃地起身，走向前来送行的亲友那侧。
也是直到此刻，南伊才确定那个不顾自己死活的人，是她的亲生爷爷。
那个在父亲口中，总是与混蛋一词捆绑出现的爷爷……
紧张与不安促使她下意识攥住关迟的袖子。
关迟并未做出什么回应，只静默地带着南伊重新回到棺椁边坐下。
而她本人则是在最后看了眼儿子后，红着眼继续没入到场所不起眼的角落里去。
在旁目睹了整场闹剧，熹澈有些不放心地将视线投到女孩身上，可惜南伊始终没有再抬头。
直到土面被铲平，宾客纷纷离场，她也未曾挪开过片刻目光。
————
往后的日子，就如预料的一般艰难。
爷爷是个酗酒的赌鬼，父母本就不算多的财产，他挥霍起来只能用够一年。
午夜踢砸打闹的声音永远不会中断，身边所有能被拿去抵押的物件都被抢走。
甚至到了最后，连房子都不能幸免于难。
一年时间，让女孩泛着光的眼睛逐渐变得和自己的奶奶一般疲惫，平静。
但同样，这一年时间，也让她学习到很多东西。
赌场背后的庄家姓朱，父母曾经的工作是战地记者，一个一个本不属于她这个年纪该知晓的事情因为没人教导，都被她独自查明。
“你和你的父亲很像。”
在又一次看到